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Gli auguri dei nostri sacerdoti 

SUOR GENZIANA PARLA COL BAMBINO 

 

Da qualche anno i miei auguri di Natale – poca cosa – prendono la forma di piccole storie da nulla. Non 

vi trovate grandi idee o messaggi; sono soltanto dei raccontini che provano a riscoprire un clima sempli-

ce di fede e di pace. Attraverso queste parole vi consegno con tutto il cuore il mio affetto e la mia ricono-

scenza. don Davide. 

Dopo la messa di mezzanotte suor Genziana si attardava volentieri nella chiesa del piccolo convento, 

mentre le consorelle e i rari devoti migravano nella sala adiacente per il brindisi e il panettone. Mentre 

sistemava le sedie fuori posto e sbarrava il portone (non si sa mai!) le sentiva cantare, sostenute dalla 

voce tenorile di padre Leopoldo, e immaginava non senza un filo di malizia – di cui chiedeva immediata-

mente perdono al Signore – le guance morbide e grassocce della madre superiora arrossarsi ad ogni bic-

chiere di spumante dolce. Dalle ugole dei fedeli festanti uscivano impietosamente le prime stecche, ma 

forse il Bambinello non ci faceva troppo caso, lì nel tepore silenzioso della chiesa semibuia. Nessuno per 

strada, nemmeno più i botti e i mortaretti che una volta andavano di moda. I vecchi erano a dormire, le 

famiglie festeggiavano con interminabili maratone gastronomiche, in tanti avevano anticipato il pre-

cetto alle messe pomeridiane e magari erano già in viaggio verso le spiagge di un altro emisfero o in 

qualche pista da sci più vicina ma non meno costosa. I poveri si arrangiavano, aspettando il pranzo offer-

to dal comune a cui non mancava mai qualche assessore in cerca di voti. E così Genziana si godeva in 

silenzio il suo Natale. A lei nessuno faceva caso; in convento era poco più che un soprammobile antico, 

un esserino minuto col volto attraversato da un fantasioso reticolo di rughe, quasi una creatura piovuta 

per sbaglio da qualche secolo lontano. Sarebbe restata lì tutta la notte, prima dell’arrivo della sorella 

Domitilla e di don Pierino, abbonato da secoli alla celebrazione dell’aurora. 

“Genziana, mi fai un po’ di compagnia?”. La monaca ha un sussulto, si spaventa, si guarda attorno nella 

chiesa illuminata solo dai ceri. “Non guardare in giro, sono qui davanti a te”, riprende la voce sottile che 

l’ha appena chiamata. “Sto davvero diventando troppo vecchia”, pensa la monaca.  
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“È arrivato il momento di ritirarmi. Si è giusto liberato un posto nel cronicario di Boscopiano, adesso che 

la Clotilde è tornata in paradiso”. “Non spaventarti, Genziana, guarda bene, sono proprio io”. La vecchia 

suora si stropiccia gli occhi, si tira un pizzicotto per essere sicura di essere sveglia. Eppure… Eppure la 

voce che sente è proprio quella del Bambino nel presepe. “Dai Genziana, tienimi un po’ di compagnia”. 

“Ma come – replica stupita – oggi sono tutti qui per te, ti hanno pregato, adorato, sbaciucchiato fino a 

un minuto fa, e mi dici che ti senti solo? Non dirmi che hai bisogno della compagnia di un vecchio rotta-

me come me”. “Davvero?” riprende il Bambino. “Te l’ho sempre detto che sei un po’ ingenua. Certo a 

Natale ci sono anch’io. Ma si fa sempre più fatica a trovarmi tra pubblicità e regali, viaggi e tornei, lasa-

gne e capitoni, lucine intermittenti e stelline colorate. Sono circondato da una cortese indifferenza, se 

scappassi dal presepe mi viene da pensare che non se ne accorgerebbe nessuno”. Genziana ci resta ma-

le, non l’aveva mai visto il Natale da quel punto di vista, per lei era tutta un’altra festa. Non è che il Bam-

bino, così piccolo, ha già la depressione? Eppure – pensa – non ha tutti i torti. Chissà che fatica sta facen-

do, chissà come si sente solo in mezzo alla violenza e alla follia degli umani che disfano un pezzo alla vol-

ta il capolavoro della creazione. “E io cosa posso fare per te?”, sussurra al Bambino. “Tienimi un po’ di 

compagnia”, le risponde. “Fallo a nome dei poveri dimenticati, di chi è rimasto solo, di chi ha smarrito il 

mio nome, di chi non trova pace dentro e fuori di sé. Resta un po’ in silenzio e guardami. Guardiamoci 

negli occhi, non ho bisogno di altro”. E così Genziana rimane; un po’ sonnecchia, un po’ prega per il 

mondo, un po’ guarda il presepe e pensa allo sterminato campeggio degli esseri umani dove Dio ha 

piantato la sua tenda, un pianeta meraviglioso e controverso carico di tenerezza e di tragedie, di speran-

ze commoventi e di sconfinate solitudini.     

Quando l’orologio del campanile batte le sei arriva Domitilla ad aprire il portone. “Già qui?”, le doman-

da. “Ma non hai nemmeno domito?”. “Ho dormito, certo – le risponde – e ho perfino sognato. Pensa. 

C’era un mondo tutto diverso, gente che gioiva delle cose semplici, nessuno a chiedere l’elemosina per-

ché la povertà era sparita, niente armi, niente parole cattive. Una musica dolce, a tratti, e un grande, 

profondo silenzio. Il Bambino dormiva quieto, si sentiva a casa”. “E tu? Tu cosa facevi nel sogno?”. “Io 

sono una povera vecchia, non so fare nulla nemmeno nei sogni. Pregavo un po’, ero felice. Non osavo 

nemmeno prendere in braccio il Bambino. Gli stavo vicino e lo guardavo, prestavo le pupille a quelli che 

l’hanno dimenticato, o che lo sbirciano di corsa senza vederlo davvero. Lo fissavo negli occhi. A volte mi 

sembravano tristi, e allora provavo a sorridere. Forse anche Dio ha bisogno di qualcuno che si ricordi di 

Lui, che gli faccia compagnia quando tutti se ne dimenticano. Che gli doni una lacrima di commozione, 

preziosa come una perla rara. A Natale, domani, in ogni giorno che ci regala. Per tutta la vita”.  



NAAMAN IL SIRO, LA LEBBRA E IL NOSTRO NATALE 
 
Nel secondo libro dei Re, nell’Antico Testamento, si parla della vicenda di 

Naaman il Siro, un valoroso generale che conviveva con fama, forza e gloria, ma 

anche con il dramma terribile della lebbra, che nascondeva sotto la sua pesante 

armatura. Una contraddizione che spesso ritroviamo nelle nostre vite: a volte 

grandi doni sono l’armatura per coprire grandi fragilità. 

Naaman comprende una verità fondamentale: non si può passare la vita nascon-

dendosi dietro un’armatura, un ruolo, un riconoscimento sociale. Arriva il mo-

mento, nell’esistenza di ognuno, in cui si ha il desiderio di non vivere più dietro il 

rivestimento della gloria di questo mondo, ma nella pienezza di una vita sincera, 

senza più bisogno di armature e di maschere. Coraggio è togliere le maschere, e 

mostrare la propria umanità. 

Così il generale cerca qualcuno che lo possa aiutare, e una schiava ebrea, prigio-

niera di guerra, gli parla di un Dio che è capace di guarire simili contraddizioni. 

Naaman si mette in viaggio e incontra il profeta Eliseo, che gli chiede come unica 

condizione per la sua guarigione, il semplice gesto di spogliarsi e lavarsi sette vol-

te nel fiume Giordano. Non serve né oro né argento, perché la grazia che salva è 

gratuita. All’inizio il generale resiste a questa richiesta, gli sembra troppo banale, 

troppo semplice. Ma alla fine, convinto dai suoi servi, si arrende, e con un gesto di 

umiltà scende, toglie la sua armatura, si cala nelle acque del Giordano e guarisce. 

La lezione è grande: è l’umiltà di mettere a nudo la propria umanità, affidandoci 

alla Parola del Signore che ottiene a Naaman la guarigione. 

La storia di Naaman ci ricorda che il Natale è il tempo in cui ognuno di noi deve 

avere il coraggio di togliersi la propria armatura, di dismettere i panni del proprio 

ruolo, del riconoscimento sociale, del luccichio della gloria di questo mondo, e as-

sumere la sua stessa umiltà. Siamo tutti lebbrosi bisognosi di essere guariti.  

Gesù, il Figlio di Dio, viene nel mondo non attirando l’attenzione, ma suscitando 

una misteriosa attrazione nei cuori di chi sente la dirompente presenza di una no-

vità che sta per cambiare la storia e la vita di ciascuno. L’umiltà è stata la sua por-

ta d’ingresso e ci invita ad attraversarla, e non solo a Natale. Auguri! 

don Maurizio 



“TROVERETE UN BAMBINO AVVOLTO IN FASCE” 

 

Questo è il segno che gli angeli indicano ai pastori. Questo è ciò che dovranno 

cercare; questo è ciò che troveranno. Il segno della venuta del Messia sarà un 

bambino avvolto in fasce. Così aveva fatto Maria: “Diede alla luce il suo figlio 

primogenito, lo avvolse in fasce e lo pose in una mangiatoia”. 

Vorrei abitare questo Natale nel segno delle fasce che avvolgono il Figlio di 

Dio. 

La “potenza dell’Altissimo” ha bisogno di cura e di riparo.  

Dio viene nel mondo e la prima cosa che attiva è l’amore di una madre che av-

volge di tenerezza e protezione il suo piccolo.  

Questo Natale mi ricorda allora l’importanza di avvolgere in fasce i doni di Dio.  

Una piccola luce, un consiglio arrivato al momento giusto, un perdono ricevuto, 

la forza di affrontare un momento complicato, la cura delle persone che mi vo-

gliono bene, la stessa fede in lui, sono doni di Dio che dobbiamo avvolgere in fa-

sce, perché sono doni tanto preziosi quanto fragili. E sono fragili non perché di 

scarsa qualità, non perché abbiano difetti di fabbrica, ma perché Dio li affida 

alla nostra libertà, alla nostra capacità di accoglierli, apprezzarli e coltivarli. 

Il Figlio di Dio, dunque, si fa piccolo per attivare la nostra capacità di prenderci 

cura di ciò che è bello e buono nella nostra vita, per ricordarci che ci è chiesta 

la nostra parte perché il Regno di Dio venga e porti frutto in questa terra, che 

la nostra conversione consiste nel non trascurare i germogli di bene che nasco-

no dentro e intorno a noi, di avvolgere in fasce tutto ciò che si affaccia nella vi-

ta come dono del Cielo. Se apriamo gli occhi, tante sono pure le persone intorno 

a noi che ci chiedono cura e protezione, perché spaventate o ferite dalla vita. 

L’augurio è che questo Natale possa costituire per noi un rinnovato invito ad 

accogliere l’amore di Dio nella nostra vita, ricordando che accogliere significa 

ospitare e ospitare significa creare un luogo dentro di noi dove questo amore 

possa esprimersi, crescere e diventare principio e segno di una nuova  

umanità . 

              don Roberto 


